Sahar a znaczy pustka
Tekst: Magdalena Rybak

Pustynia jest w kazdym. Ale nie kazdy odwaza Sie j¢ przejsé. Bo pustyni trzeba sie poddac.
Ofiarowac. Wtedy i ona odda ci wszystko.

Zdarza sig, ze ktos robi pierwszy krok napiasku i jakby tam nalezat. Zdarza sig, ze kto§ maw
sobie taki rodzaj zintegrowanego bycia z otoczeniem. Z natura, z przestrzenia, z piaskiem, z
wiatrem. Bo pustyniato bycie-trwanie w danym momencie. Poza czasem. Bez kalendarza,
bez zegara, w naturalnym porzadku. Wstajesz ze stoncem. | z nim wedrujesz. | sama
wedréwka sktada sig z precyzyjnie wyznaczonych momentéw. Ale to wszystko jest tak
naturalne, ze tego nie ma.

Pustynia we mnie

Joanna, przewodnik pustynny: Pierwsza podr6z po Saharze odbytam rok temu. Wrécitam tam
jeszcze dwarazy i za kazdym razem bytato innawyprawa. Pierwsza byta silnym doznaniem
fizycznym: upat, piach i wiatr. | trzy dni bez mycia. Czwartego, lezac pod krzakiem, zaczgtam
sobie wyobraza¢, jakie to wspaniate: zanurzyc¢ rece w wodzie i sptukac twarz. To byto
wyobrazenie byto wrecz fizyczne. Podobnie, jak poczucie bycia na swoim miejscul.
Zrozumiatam, ze pustynia to duza cze$¢ mojego ja. Ze musze tu wracaé. Pustyniato
miejscem, ktére pokazuje mi, jak zy¢ w zgodzie ze soba. Za kazdym razem osiagam tu
wyzszy stopien harmonii.

Wyprawa na pustynie¢ to nie turystyka, to podréz w gtab siebie. A wiasciwie to kilka
rownolegtych podrézy. Na pierwszym poziomie to spotkanie z samym soba: znajdujesz si¢ w
nieznanym srodowisku, bez punktow odniesienia, jakie znasz ze swojego zycia, maski i role
sa bezuzyteczne. Na drugim poziomie to spotkanie z natura: nie ma scian, nie samochodow,
chodzisz boso, nic ci¢ od nigj nie dzieli i to ona dyktuje rytm zycia. Natrzecim poziomie to
spotkanie z ludzmi stamtad, ktdrzy opiekuja Sie grupa i ktérzy sa czescia pustyni. Na
czwartym to spotkanie z ludzmi, ktorzy sa z toba. Ten czas na pustyni to mix tych wszystkich
relacji. Dlatego kazda wyprawa jest inna.

Joanna: Pomyst na kobieca wyprawe powstat przypadkiem. Pojechatam sprawdzi¢ produkt
»Wyprawa na pustyni¢” i zostatam dotaczona do grupy kobiet z Niemiec. Potem przeczytatam
o0 Alicji Bednarskiej i zaproponowatam jej warsztaty z kobietami na pustyni. Zgodzita sig. Po
dwaoch dniach sama stwierdzita: "Tu wszystko dzigje sie samo. Wystarczy podda¢

si¢ drodze, przestrzeni, ludziom, celebracji kazdej czynnosci i jestesmy w

medytacji "tu i teraz"."

Pierwsza wydma i uwolnienie

Zjezdzasz z asfaltu na piasek i nagle pustynia staje si¢ droga. Bez konca i bez granic. Milion
sciezek, sposrdd ktérych musisz wybrac. Nigdy nie wiesz, gdzie tak naprawdg idziesz. Nie
masz innego wyjscia jak zaufa¢ innym.

- I modli¢ si¢ — dodaja przewodnicy — Sahary si¢ nie zdobywa, Sahare trzeba uprosic.

Rim: Diugo si¢ wahatam, czy jecha¢. Pustynia? Skorpiony? Robaki? Ale stangtam na gorze i
zapomniatam o wszystkim. Wszedzie byto niebo. Nie piasek, a niebo.

Nura: Uwolnienie —to poczutam. | tego pragngtam: przestrzeni, wolnosci, zmiany.

Miriam: Pustynia nie byta dla mnie ngjwazniejsza. Najwazniejsze byty kobiety. Wiedziatam,
ze na pustynie pojada wspaniate kobiety. Chciatam poczuc¢ ich site. Chciatam z nimi pobyeé.
Kazda z nas dostaje swoj talerz, kubek i tyzke, od tej pory musi o nie dba¢: czysci¢ piaskiem i
pilnowa¢. Kazda dostgje tez arabskie imig, my naszym towarzyszom nadajemy polskie. Adam
mowi: jestescie tu bezpieczne, jestescie tu w rodzinie. Witamy si¢ spiewem i tancem.



Rim: Pierwsza noc byla straszna. Spanie na piasku. Wielbtady chodzity niedaleko. Batam si¢
myszy i robakow. Kazdy szelest mnie podrywat. Myslatam: nie wytrzymam.

Nura: Wschod stonca przywitatam jak zbawienie. Przywitatysmy duchy tej przestrzeni i to
osadzito mnie w pustyni. Poczutam pokore. Pomyslatam: albo si¢ jej poddamy albo nas
zniszczy. Poprositam o przychylnosé i poczutam si¢ przyjeta

- Nimsza, nimsza— rzucaja mezczyzni (chodzmy), i zaraz - beszweja, beszweja (powali).
Trzeba skupi¢ si¢ na oddechu, na krokach. Ztapa¢ rytm. Wielbtady chodza niespodziewanie
szybko. Minimum wysitku, oszczednos¢ energii. Trudno nadazyc.

Lejla Mieszko uczyt mnie arabskiego: piasek, kochana Sahara, patrze¢, stuchac. Nic mi nie
wchodzito do gtowy. On cierpliwi powtarzat, ja za nim. Pomagato mi to nie-mysle¢ o
zmeczeniu. Nie chciatam poddac si¢ za wczesnie, nie chciatam by¢ najstabsza.

Po obiedzie ruszamy dalej. Na wielbtadach. To inne poznawanie. Mysli nie sa zajgte ruchem
ciata. Uwolnione skupiaja Si¢ na przestrzeni.

Lejla Bytam szczegsliwa, ze skonczyt sig film w aparacie. Nie mogtam juz robi¢ zdjgc.
Mogtam chitona¢ przyjemnosé z jazdy i przestrzeni.

Nura: Jamyslatam, ze tego nie przezyje. Kurczowo trzymatam si¢ uchwytu i batam sig, ze
spadne. Myslatam: po co mi to, po co mi to. Wieczorem zrozumiatam, ze moj jedyny wybor
polega natym, ze mogg is¢ albo jecha¢. Musze przyjaé to, co teraz dostatam, czy tez sama
wybratam.

Rim: Po catym dniu bytysmy ledwo zywe. Mgzczyzni tez byli zmegczeni, ale robili wszystko,
zeby nas rozruszac¢. Spiewali, tanczyli i nas wciagali do tego. W konicu Adam powiedziat:
widzimy, ze jestescie zmeczone, ale chcemy, zebyscie poszty spac¢ szczesliwe.

Nura: Po tancach zapomniatam o wszystkim. Na noc zrobitam sobie parawan z koszuli. Byt
mocny wiatr, wiec zastony z kocow dziewczynom spadaty, a moja koszula sie trzymata.

Precyzjai wigzanie szesza

W nocy piasek wciska si¢ wszedzie. Rano nikt nie mysli nawet o myciu zebow. Chustami
zastaniamy twarze.

Lejla: Wiazanie szesza to byta ceremonia picia herbaty. Kazdy gest byt wazny. Mieszko
zaktadat mi chuste i patrzyt gieboko w oczy. Potem owijat ja dokota gtowy i konczyt z boku,
gdzie zaczynata si¢ druga czes¢ szesza, stuzyta do ostanianiatwarzy.

Wiatr jest tak mocny, ze nie mozna mysle¢ o niczym. Dzigki temu mozna odczu¢, ze inaczej
idzie si¢ po piasku sypki, inaczej po ubitym. Inaczej idzie si¢ drobnym krokiem, inaczej
diugim. Inaczej z przodu i z tytu.

Miriam: Sztam na przodzie. Na poczatku usitowatam dotrzymywac Piotrowi kroku, biorac
dodatkowe wydmy. Potem zaczat wskazywac mi $ciezke kijem. Po godzinie sztam juz obok
niego i wybieratam sama.

Lejla Sztam w tytu. Dtugo sztam z poczuciem braku akceptacji i niedowartosciowania
Przypomniato mi sig, ze jak uczytam si¢ chodzi¢ i rodzice powtarzali — jak nie bedziesz
dobrze chodzi¢, nikt ci¢ nie zechce.

Jasmin: Warde kazata nam puszczaé lewa i prawa reke. Poczutam, ze to wielbtad mnie niesie,
zeto nie jasteruje. Uwalniatam sie od leku przed jazda nawielbtadzie i od leku w ogdle.
Uwalniatam si¢ od rzeczywistosci, ktéra zostawitam: papiery kredytowe na nowy dom.
Nura: Z Piotrem znalezlismy wspolny rytm. Relacja powstata we wspdlnym byciu i robieniu.
Byta bardzo subtelna. Bylismy ze soba w naszej wedréwece nie robiac nic na site.

Lejlas Kazdy méwit wiasnym jezykiem. Arabski, francuski, polski, angielski, niemiecki - nie
miato to znaczenia. Trzeba bylo zjes¢ sniadania, zapakowac wielbtada i i$¢ do obiadu. A
potem zjes¢ obiad, odpoczaé i is¢ dale.

Nura: Dobrze mi si¢ szto, myslatam tylko o tym, gdzie postawi¢ noge. Sztam i rGzne rzeczy
Sig¢ we mnie pojawiaty. Ale o nich tez nie myslatam. Przychodzity i odchodzity.



Wspomnienia, uczucia z dziecinstwa. Nie kontrolowatam tego do tego stopnia, ze po potudniu
na wielbtadzie na przemian $miatam si¢ i ptakatam.

Tematy wyptywaty z poobiednich rozmdéw o imionach, matkach, pierwszych miesiaczkach.
Niezwykte doznanie wspdlnoty doswiadczen, przestrzeni i bezpieczenstwa. Przejscie przez
pustynie to proces oczyszczania. Schodza kolejne warstwy, ktére zastaniaja nasza istote.
Aisia: Miatam wrazenie, jakbym dotykata czegos, co jest u zrodet cztowieczenstwa. W
naszym wspot-byciu byto tyle szacunku. Do siebie, do innych, do natury.

Rim: W nocy obudzitam si¢ raz. Znalaztam zuka pod pidzama, wyjetam go ostroznie.
Pamigtatam stowa Alego: To tez zycie. Sahara jest tez dla niego.

Burzai ofiarowanie

Warde: Trzeciego dnia poprowadzitam karawang. Przejetam wielbtady i zacz¢tam
wyszukiwac sciezke pomigdzy wydmami. Na poczatku wydawato mi Sig, ze tam nic nie ma.
Nie wiadomo ktoredy, nie wiadomo jak, ale z kroku na krok $ciezka zaczgta si¢ wytaniac.
Zaczetam nia podazac. Sztam na zakret, choc¢ nie wiedziatam, co bedzie dalej. Doznanie
bliskosci i wspdlnoty kobiecej zadziatato w taki sposdb, ze przestatam sie czu¢ sama.
Zrozumiatam, ze jestem czescia wspdlnego procesu, ktory nie ma zadnych barier. To
doznanie jednosci witasnej pici wyzwala sile.

Jasmin: Trzeciego dnia pomyslatam sobie: jak nie ten dom, to inny. Przestatam mysle¢ o
kredycie. Sztam z Piotrem. Milczelismy. On znat tylko arabski, ja nie miatam ochoty
rozmawiaé. | dobrze nam byto. Trzeciego dniarozjuczytysmy z Nura wielbtady, zanim Piotr
oporzadzit swojego. Potem sztam na poczatku i czutam si¢ dobrze. Ze soba i ze wszystkimi.
Miriam: Trzeciego dnia dopiero zobaczytam mezczyzn. Rim powiedziata: jacy oni pigkni.
Zaczetam im sie przyglada¢. Zaczetam widzie¢ ich harmonie, radosé i spokéj. | wszystko
stato si¢ jednym — kobiety, pustynia, mezczyzni. Poczutam, ze powstata catos¢. Wypetnita
mnie bezkresna rados¢. Cieszytam si¢ siedzac na piasku, nawielbtadzie, idac, zbierajac
chrust. Cieszytam si¢ ze stonca i z deszczu, jak sig¢ budzitam i zasypiatam.

Noc byta cicha. Nie wiato.

Nura: Rim znalazta dotek za krzakiem za wydma, zrobita dach z koca. Wtedy spato mi si¢
najlepigj. Obudzity mnie btyski. Lezatam i zastanawiatam si¢, gdzie ona jest, czy przyjdzie do
nas, czy nas ominie. Czekatam i napetniatam si¢ ta energia.

Warde: Mnie obudzita cisza. Cisza, jakiej nie znatam. Nie drgneto nic. Powietrze byto gorace
i geste. Nie byto gwiazd, tylko chmury. | nagle niebo zaczgty rozswietla¢ btyskawice. Szty
dokota, byty wszedzie. Dotaczyty si¢ grzmoty. | wtedy uzmystowitam sobie, ze jestem na
pustyni. Ze to ogromny, ptaski teren, na ktérym nie moznasie ukry¢. Moznatylko oczekiwag.
Moznatylko si¢ temu podda¢. Ofiarowac. Roztozy¢ rece i powiedzied: oto jestem.

Rim: Siedziatam na piasku i patrzytam w zachwycie na pioruny. Wczesnigj batam si¢ burzy, a
tu na pustyni czutam si¢ jak w domu. Przyszedt Mieszko i wziat mnie do namiotu. Ogladatam
burzg przez szczeling. Zobaczytam Jana. Spat. Gdy si¢ rozlato, zacz¢tam go wotac. Przyszedt,
ale zaraz wyszedt. Tanczyc i spiewac.

Jedna droga

Rim: Ruszylismy w deszczu, aja pomyslatam: jak pada, to pada.

Nura: Deszcz nas oszczedzat. Byt lekki i z przerwami. Do tego wiat wiatr i nas suszyt. To byt
najlepszy dzien. Adam powiedziat: Sahara jest dla was taskawa, data wam wszystko. Potem
Mieszko pokazal: oaza. Poczutam zal. Tak dobrze mi si¢ szto, atu koniec. Za szybko.
Pozegnalny wieczor.

Lejla Przygotowatysmy program: gtuchy telefon, kalambury, piosenki. Byto duzo smiechu.
Potem dzigkowatysmy naszym towarzyszom. Po kazdym zdaniu zapadata cisza. Adam
tlumaczyt, mezczyzni stuchali. Wszyscy bylismy tak blisko, jakby to byt miesiac.



Wspdlny garnek, wspdlnadroga. | chleb, ktory trzeba zrobi¢ i podzieli¢. | ostatnia noc razem.
Rano ogatnia herbata i ostatnia godzina marszu.

Lejla: Chciatam dalgj is¢. Nie chciatam si¢ z nimi rozstawac. | nagle Bozydar zaczat tanczyc.
On, ktory nigdy przy ognisku si¢ nie ruszat. Na koniec pokazali nam jeszcze, jak mozna si¢
zegnaé. To tez moznarobié¢ z radoscia.

Na pustyni nie mozna zamieszkac. Pustynig trzeba przejs¢. Ale mozna ja tez przenies¢ na
podwoérko, na ulice, do miasta. Mozna budowa¢ wiasna harmonig.

Miriam: Pustynia uczyta mnie uwaznosci. Byta petna zyciai zieleni. Kazdy odcinek w ciagu
dnia byt inny. Mezczyzni uczyli mnie radosci. Obserwowatam, ile byto pomigdzy nimi
mitosci i radosci z byciarazem. | przy cate] swej spontanicznosci, byli petni godnosci. Wida¢
to byto w oczach, naich twarzach, w kazdym ich ruchu. Spokdj. | obserwowatam, jak sie
kazda z nas si¢ zmienia, ile sity odnajduije.

Jasmin: To byta przede wszystkim podréz w gab siebie. Bytam tam ze wszystkimi, ale tez ze
wszystkimi swoimi myslami i uczuciami. To dato mi dystans. Dobrze mi jest ze oba, ajak
ktos chce ze mna poby¢, to Sig ciesze.

Rim: Nie pamigtam, kiedy si¢ tak smiatam. | zrozumiatam, jak niewiele ode mnie zalezy.
Robig cos i méwig sobie: zdazysz. A jak nie to zrobisz jutro. Rano medytuje, jem trzy positki,
cho¢ przed wyjazdem jadatam tylko obiad wieczorem. Jestemtu i teraz. | jest mi dobrze.
Nura: Porzadek rzeczy. Gdy rozmawiatysmy przy jedzeniu, Adam nas uciszat. To byt czas na
jedzenie. Potem byt czas na herbate, rozmowy, spiewy. Nawszystko. Nie chciatam
wyjezdza¢. Chciatam is¢ dalgj. | ide. Odnalaztam swoja wewngetrzna dziewczynke. Czutam
Si¢ Z nia niepewnie. Teraz chce Sig Nig zajac. | wiem, co juz co cheg robi¢: skonczyé studia
psychoterapii | zacza¢ prace z dzie¢mi. Kierunek sam si¢ pojawi.

Warde: Na poczatku nie wiesz, ktoredy is¢. Ale droga sie pojawia. | zaczynasz mysle¢ o
karawanie, o ludziach i zwierzgtach. Musi by¢ przyjazna dlawszystkich. | nagle zaczynasz ja
dogtrzega¢ sposrod innych mozliwosci. Dokonujesz wyboru, ze skrecasz wokoét tejf wydmy. |
czujesz, zeto Ty prowadzisz. | jest odpowiedzialnos¢ i spokdj. Bo droga jest jedna.



